Folie et collectivité dans la Bible hébraïque by Vartejanu-Joubert, Madalina




Folie et collectivité dans la Bible hébraïque






Centre de recherche français de Jérusalem
Édition imprimée




Madalina Vartejanu-Joubert, « Folie et collectivité dans la Bible hébraïque », Bulletin du Centre de
recherche français à Jérusalem [En ligne], 6 | 2000, mis en ligne le 15 mai 2008, Consulté le 24 avril
2019. URL : http://journals.openedition.org/bcrfj/2792 










FOLIE ET COLLECTIVITE DANS LA BIBLE HEBRAIQUE 
- présentation de la recherche - 
 
 
Sujet de paradoxe, la folie balance entre physis et thesis. 
Elle nous renvoie à l’intérieur des limites qui semblent les limites posées 
par la nature, construisant ainsi une Altérité. Ce phénomène n’a pas 
échappé à la réflexion qui en fait l’objet des élaborations culturelles : « On 




Subissant l’implacable travail du temps, la notion qui occupe notre 
attention possède sa propre histoire mais elle devient assez tard « un 
sujet » pour la recherche historique. C’est avec la conquête progressive de 
nouveaux espaces d’investigation que la folie a « acquis » un caractère 
relatif et historique, ce qui a justifié son intégration dans le champs 
d’étude des sciences sociales. Ce fut d’abord par la reconnaissance d’une 
variation culturelle des affections mentales et par l’enclenchement d’une 
réflexion sur le rapport entre la notion de « culture » et le couple 
« normal/anormal ». L’ethnopsychiatrie naissante dans l’oeuvre d’un 
Georges Devreux, ainsi que la sociologie des maladies mentales pratiquée 
par un Roger Bastide, commencent à nous révéler le conditionnement social 
des diverses formes de folie voire même leur enracinement dans les divers 
milieux culturels. Chaque culture produit une nosologie spécifique – voilà 
un premier acquis.  
Mais les cultures ne sont pas immuables, elles évoluent. Une deuxième 
direction de recherche s’imposait : celle de scruter la folie à travers la 
coordonnée « temps ». L’histoire s’empare, à sa manière, de ce nouvel objet 
de recherche. Il ne s’agit pas seulement de faire la description des 
méthodes curatives et de dresser le tableau épidémiologique correspondant 
à différentes époques, mais d’explorer les fondements anthropologiques et 
philosophiques du découpage même de la folie. On sort petit à petit du 
domaine de la médecine et de la psychiatrie, pour s’apercevoir que 
l’appellation « fou » renferme un jugement sur la nature humaine et qu’elle 
désigne avant tout un statut social. A la fin des années soixante une 
première démarche de synthèse historique voit sa publication à Londres. Il 
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s’agit du livre de George Rosen, Madness in Society (1968), qui passe en 
revue « la psychopathologie dans son contexte social » depuis l’Antiquité 
jusqu’à l’époque où il écrit.  
Toutefois, sans fixer ceci comme une date frontière, on peut estimer que ce 
domaine a pris son essor avec la publication, en 1972, de la fameuse 
Histoire de la folie à l’âge classique de Michel Foucault. Dorénavant les 
études à la fois culturelles et historiques portant sur la folie se multiplient. 
Des articles aux ouvrages de référence, de l’histoire à l’anthropologie 
culturelle, « le fou » et « la folie » entrent de plein droit dans l’objectif des 
sciences sociales et bénéficient de plus en plus du regard des chercheurs. 
C’est ainsi que verront jour, fruit des longues années de documentation, 
quelques monographies capitales. Nous pensons tout d’abord au livre 
monumental écrit par Michael W. Doll : Majnun : The Madman in Medieval 
Islamic Society (Oxford, 1992). Le sujet s’avère intéressant pour l’auteur 
car « le fou défie nos suppositions habituelles sur la raison et la normalité et 
soumet à l’épreuve les sauts dans l’organisation sociale »
2. Mais si les enjeux 
sont de taille, les difficultés ne le sont pas moins. Car le chercheur doit non 
seulement définir son sujet – et celui de la folie est des plus complexes – 
mais aussi pister ses informations, déterrer des sources et constituer son 
corpus. Ce n’est pas une entreprise facile et Michael W. Doll n’hésite pas à 
signaler les obstacles à surmonter : « la documentation est faible » ; « les 
textes sont prescriptifs et non descriptifs » ; « nous avons de nos jours une 
compréhension imparfaite de la folie »
3. La démarche reste néanmoins 
possible et son livre le démontre bien.  
Une deuxième aire culturelle d’importance, celle de l’antiquité classique, 
est traitée elle aussi, plusieurs ouvrages lui étant consacrés. Nous devons à 
Jackie Pigeaud l’impressionnant La maladie de l’âme (Paris, 1981) où 
l’auteur déploie toute une réflexion sur la mania dans les sources 
classiques. L’idée maîtresse de son analyse vise à démanteler l’idée reçue 
d’une séparation, chez les Grecs et les Romains, du corps et de l’esprit car 
la mania dénote, de par ses symptômes, une souffrance à la fois physique 
et psychique.  
Le domaine grec est parmi les plus généreux qui s’offrent à l’étude de la 
folie. Les sources ne sont pas rares et la terminologie est plus 
systématique qu’ailleurs. Cela explique le foisonnement des études, d’une 
étendue plus ou moins grande, attelées à la tâche de mieux saisir la 
spécificité de ce phénomène. Parmi celles-ci les contributions de Ruth Padel 
ne peuvent pas être ignorées. Il s’agit surtout de deux de ses livres : In and 
Out of the Mind: Greek Images of the Tragic Self (Princeton 1992) et Whom 
Gods Destroy. Elements of Greek and Tragic Madness (Princeton-New Jersey, 
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1995) où les diverses facettes de la personne, du soi et de l’aliénation de 
soi sont minutieusement analysées. L’auteur nous indique la clé de lecture 
de la manière suivante : « Le livre est bâti autour de trois images qui 
dominent les représentations grecques de la folie : les ténèbres, l’errance et le 
dommage. » Le regard de Ruth Padel n’est pas unidirectionnel, du 
chercheur vers la culture grecque, mais un regard croisé qui s'applique à 
suivre les images grecques de la folie à travers les âges : « noter comment la 
folie tragique des Grecs a influencé des époques plus tardives et comment ces 
époques (particulièrement la Renaissance et le XIXe siècle) ont modifié le 
tableau grec »
4
. Cela décèle un principe important de la manière dont 
fonctionne la constitution de notre mémoire historique, à savoir le biais du 
texte, de la littérature au sens large du terme. Cette composante de la 
fiction, qui regroupe les conventions de style et impose au récit un certain 
cadre, doit être impérativement prise en compte dans l’analyse des 
informations relatives au fou et à la folie. 
Cela est d’autant plus vrai pour la Bible hébraïque dont l’exégèse ne s’est 
pas toujours souciée de cet aspect. En effet, pour le domaine vétéro-
testamentaire les discussions autours de la folie se concentrent 
essentiellement dans les ouvrages traitant de la médecine juive. Et dans ce 
cadre, la première synthèse nous la devons à Julius Preuss qui en 1911 
publie son Biblische und Talmudische Medizin, de nos jours encore ouvrage 
de référence dans lequel on peut puiser de précieuses informations. 
L’approche de Preuss est notamment celle d’un médecin de son temps qui 
tente par conséquence de recueillir des symptômes et de fixer un diagnostic 
dans la perspective de la science moderne. Ainsi le chapitre consacré aux 
maladies mentales discute le cas de Saül et de Nabuchodonosor, 
considérant que le premier souffre de « mélancolie en un sens psychiatrique » 
et de « crises d’épilepsie », tandis que le deuxième présente des signes de 
« lycanthropie »
5
 (pp. 356-357). D’autre part Preuss passe en revue les 
occurrences bibliques de la racine hébraïque [ עגשןועגש (folie), [עגושמ fou) 
notant son association entre autres, à l’activité du prophète (איבנ). Il faut bien 
le dire, le livre de Preuss a plutôt un caractère encyclopédique, il réunit 
l’information mais ne peut pas livrer une analyse détaillée de chaque 
passage cité. Une autre caractéristique, répercutée d’ailleurs dans la 
recherche qui va suivre, consiste à réunir dans une seule démarche, le 
domaine biblique à celui du Talmud. Cela n’est sûrement pas dû à la 
quantité d’informations médicales relativement réduite dans la Bible par 
rapport au Talmud, mais c’est davantage dû à une manière d’appréhender 
la culture juive comme un bloc, comme une entité paradigmatique, sans 
tenir compte des coupures temporelles qui opèrent à l’intérieur des siècles 
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d’histoire. Ainsi, souvent les passages bibliques sont expliqués par des 
citations des sages talmudiques voire des commentateurs médiévaux, sans 
poser un regard critique sur ces mêmes approches.  
C’est dans cette mouvance que s’inscrit par exemple Medicine in the Bible 
and the Talmud de Franz Rosner (New York, 1977) mais aussi la thèse de 
doctorat en médecine soutenue par Michel Granek qui traite précisément 
de notre sujet : Le concept de folie dans la société juive traditionnelle (Univ. 
de Paris V René Descartes, 1975). Celle-ci est structurée en deux grandes 
sections : la Bible et le Talmud. En ce qui concerne la première partie, celle 
consacrée à la folie dans la Bible, l’auteur présente son sujet à travers trois 
cas de figure : Saül, David et Nabuchodonosor. Si pour le Talmud Michel 
Granek affirme ne pas chercher « à trouver une traduction en symptômes ou 
syndromes psychiatriques, des descriptions à l’emporte-pièce faites par les 
sages du Talmud »
6
, c’est exactement la méthode qu’il choisit d’appliquer à 
l’étude des cas bibliques. Ainsi Saül oscille entre un « délire de 
persécution » et une forme de « mélancolie » dont l’origine s’enracine dans 
sa propre personnalité : « il est non moins indiscutable pour tous les exégètes 
juifs traditionnels que les fautes de Saül jouent un rôle capital dans la genèse 
de sa folie »
7
. Chez David les symptômes sont ceux d’une épilepsie (1Sam 
21.11 ss) mais le héros n’est pas en proie à une véritable crise, il la simule 
pour sauver sa vie devant Aqich, le roi Philistin de Gat. Quant à 
Nabuchodonosor, son changement en bête décrit dans le chapitre 4 de 
Daniel, relève de la casuistique de la zoanthropie. Et l’auteur conclut : « Le 
concept de la folie dans la Bible est donc intimement lié avec celui du Bien et 
du Mal, Dieu se servant de la folie comme d’un châtiment à l’encontre du 
fautif. La folie est une nécessité, cette nécessité est démontrée à David. Pour 
Nabuchodonosor, il est frappé pour son trop grand orgueil, mais une fois qu’il 
revient à une certaine humilité, il est guéri totalement et réintégré dans ses 
fonctions primitives ; enfin pour Saül qui persiste et s’enfonce dans l’erreur, 
seule la mort est une délivrance et une absolution. »
8
. 
Cette dernière étude est pratiquement la seule approche systématique, 
quoique de petites dimensions, élaborée autour de la folie dans la Bible. 
D’autres essais de synthèse sur la médecine hébraïque se réfèrent 
sommairement aux dysfonctionnements de comportement dus aux 
dysfonctionnements d’ordre mental. C’est le cas de Paul Humbert, Maladie 
et médecine dans l’Ancien Testament
9
 qui parle brièvement d’une « maladie 
de l’âme » et d’une « médication du cœur ». Donald J Weisman dans son 
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article intitulé Medicine in the Old Testament world
10
 donne un aperçu de la 
médecine hébraïque dans le contexte historique proche oriental et décrit 
son idéal de santé : être parfait dans le corps comme dans la raison, ce sui 
présuppose l’intégralité de l’être et l’harmonie avec l’environnement et avec 
Dieu. Il insère un paragraphe portant sur les maladies mentales et fournit 
même la terminologie qu’il juge révélatrice : ןועגש (folie); ןוממש - stupeur (Ez. 
4.16; 12.19); ןוהמת - trouble de l’esprit (Deut. 28.28-29); ןובאד - anxiété 
(Deut. 28.65);  ןובצע- dépression (Gen.3.17)
11
. D’un autre côté, au-delà de la 
terminologie, l’auteur considère comme cliniques, les cas particuliers de 
Saül (souffrant d’une attaque d’homicide et d’une manie suicidaire), de 
David (hallucination ou comportement agressif), d’Elie (présentant 
symptômes de manie dépressive avec la perte de l’appétit), de Job 
(soupçonné de schizophrénie), de Nabal (ayant une lésion crânienne); de 
Jéroboam, du fils de la Sunnamite (toujours oscillant entre insolation, 
maladie cérébrale et méningite) et de Balaam (en s’appuyant sur des 
textes babyloniens, l’auteur devine une  épilepsie
12
).  
Le concept de santé et son rôle dans la construction de l’idéal humain de 
la Bible fait également l’objet des réflexions de R. P. Bulka, Mental Health: 
Biblical and Talmudic Directives
13
. La santé mentale fait partie intégrante 
de l’état général de bien être et la bonne humeur est une des tâches 
assignées aux humains: « Le présence divine ne s’exprime pas dans un esprit 
de mélancolie. Le mode de vie juif est constitué et s’affirme par un esprit 




Garder l’esprit sain signifie surtout éviter la dépression, telle est la 
conclusion des trois auteurs cités et qui se sont intéressés indirectement à 
la folie, en définissant ce qui est son antithèse : la santé, le bien être, la 
complétude. D’autres réflexions sont incorporées dans les différents 
ouvrages relatifs à Saül, David, Nabuchodonosor ou le phénomène 
prophétique. Cependant, comme nous avons déjà noté, les remarques sont 
excessivement cantonnées au point de vue clinique, au souci d’identifier une 
maladie et de transposer un diagnostic.  
Pour créer une interface entre notre monde et notre manière de situer la 
folie et l’approche biblique de la question, on ne peut sans doute pas 
ignorer nos repères et notre compréhension du phénomène. Néanmoins 
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nous devons nous remettre à la recherche d’un juste équilibre et faire des 
efforts pour ne pas fausser les données. La Bible n’est sûrement pas un 
traité médical et malgré ses parties législatives, on n’y retrouve pas, 
comme ce sera le cas plus tard dans la littérature rabbinique, des 
prescriptions relatives au fou. Cependant des informations sur la folie et 
des portraits de fous peuvent être trouvés dans la Bible hébraïque : 
presque un livre entier nous parle de Saül, le malheureux roi tourmenté par 
un mauvais esprit, tandis que le livre de Daniel nous livre les tribulations 
du roi Nabuchodonosor changé en bête. A cela s’ajoute l’emploi, assez rare 
mais significatif, des termes liés à la folie : ללותתה ,ןוהמת ,ןועגש avec leurs 
dérivés respectifs. Y a-t-il un point commun entre toutes ces occurrences si 
bien qu’on puisse esquisser une définition, une norme ? En dépit de 
quelques intuitions, il est trop tôt pour formuler une réponse. L’étude de 
cas doit précéder l’énoncé d’une généralisation quelconque. La Bible offre 
un généreux terrain de recherche en ce qui concerne Saül et 
Nabuchodonosor, les deux personnages auxquels notre corpus littéraire 
attribue la partition de la folie. C’est justement l’aspect le moins exploré 
celui de considérer les deux « patients » sous l’angle de leur participation à 
l’engrenage littéraire. Saül et Nabuchodonosor sont avant tout des 
« personnages de rois fous » et seulement ensuite des « rois fous ». Ainsi les 
informations d’ordre historique contenues dans ces récits nous éclairent 
tout d’abord sur les mentalités et peut-être subséquemment sur les realia 
des Israélites de la Bible. C’est dans l’articulation narrative, dans les 
prémisses et le dénouement des divers situations narratives, dans le 
répétitions et le choix du vocabulaire que se cache la clef de lecture de nos 
textes.  
Selon la manière de lui poser des questions et d’en extraire l’information, 
le texte qui nous parle de Saül se prête à plus d’une catégorisation. On 
peut tout aussi bien parler de « récit de fondation monarchique », de « récit 
de transition politique » ou de « cycle saülide », en portant le regard soit sur 
l’aspect institutionnel soit sur celui des relations humaines. L’approche qui 
dessert mieux notre sujet est celle qui prend comme point de départ la 
description de la personne humaine, le personnage de Saül pris dans son 
individualité, pour déboucher ensuite sur une vision plus globale de sa 
place dans l’engrenage politico-institutionnel. Nous sommes bien sûr tout à 
fait conscients du fait que la séparation nette d’un domaine privé et d’un 
domaine public ne cadre pas avec la vision des choses des Anciens : 
l'institution, royale en l’occurrence, vit par les individus et les gestes de 
l’individu-roi portent des conséquences cosmiques, ils deviennent objet de 
représentations du pouvoir et participent aux rituels mis en place pour 
produire et éventuellement reproduire ce pouvoir. Ceci est illustré de la 
meilleure manière par le roi Saül lui même, dont la mémoire résume les 




Son histoire est sous le signe de l’ambivalence et de l’ambiguïté : il est 
investi puis démis de ses fonctions. Ces étapes mêmes de son parcours 
sont scandées par des signes à double signification : l’esprit de dieu 
bénéfique et maléfique, la prophétie d’investiture et la prophétie de 
déchéance, la colère rémunératrice de victoire ou révélatrice d’échec.  
Le rapport de Saül à la ruah est particulier et peut s’analyser sous un 
double registre : premièrement, la fonction formatrice de la ruah en tant 
qu’élément indispensable pour faire un leader ; deuxièmement, la fonction 
égarante de la ruah à laquelle on a rattaché le qualificatif « mauvaise ». Le 
cas de Saül est unique de ce point de vue : il n’y a pas d’autre roi ou d’autre 
leader politique à expérimenter successivement les deux fonctions de la 
ruah. Une formulation plus méthodique de ce point de vue théologique se 
trouve chez Isaïe 45.7 :  
Je façonne la lumière et je crée les 
ténèbres, je fais le bonheur et je crée le 
malheur (השע םולש הנובו ער), c'est moi, 
Yahvé, qui fais tout cela. 
 Le mauvais esprit חור הער, qui tourmente Saül, retrouve ainsi une 
conceptualisation. Yahvé est l’inspirateur de la complétude – םולש - et de la 
malformation – ער. Tout comme les prophètes, Saül vit dans un 
équilibre délicat: le côté négatif de l’inspiration peut à tout moment 
l’emporter sur le côté positif. Et cela d’autant plus lorsque l’inspiration 
positive n’a pas été complètement intégrée.  
Car le processus d’investiture de Saül comporte aussi le passage 
prophétique et le même comportement sera plus tard incriminé lorsque 
Saül s’acharnera à la poursuite de David, son successeur annoncé. D’abord 
dans le processus d’investiture, il y a un avant la transe et un après la 
transe. Cela devient folie lorsque l’homme tente de s’installer dans cette 
zone de passage, dans l’espace vide de la maille. Il faut se rappeler peut-
être que Saül est le personnage de passage par excellence et sa folie est 
symbolique de l’incapacité de dépasser le stade d’initiation. De la même 
manière s’expliquent les décisions erronées qu’il prend en raison de son 
impuissance à assumer les prérogatives d’un vrai chef. L’ingérence dans le 
domaine d’autorité de Samuel n’est pas tant une catastrophe rituelle 
qu’une erreur de jugement:  תלכסנ« tu as agi en insensé », car insensé est de 
rester au stade de prophète alors qu’il faut être roi. « Saül est-il aussi parmi 
les prophètes ? » Il ne devrait pas l’être mais cette phrase se porte signe 
annonciateur de confusion. Elle insinue que l’investiture a échoué car Saül 
n’est ni le même ni l’autre : il reste dans l’interstice.  
Dans la même logique s’inscrit le topos de la peur, révélateur des défauts 
de son comportement de Saül. En ce sens notre héros est toujours à 
contretemps : il fait peur lorsqu’il ne devrait pas et il a peur lorsqu’il ne 




autres) et il ne craint pas celui qu’il devrait (Dieu à plusieurs reprises). 
Finalement, il a légitimement peur devant le silence de Dieu (28.15), mais 
il ne craint pas Dieu et se dirige vers la nécromancienne.  
Ceci n’épuise pas la problématique liée à la folie de Saül mais donne 
néanmoins un aperçu de l’approche biblique, non seulement de la folie 
mais aussi de l’accession à la royauté et de la déchéance de l’individu-roi.  
 
La même préoccupation, à savoir la déchéance de l’individu-roi, est au 
centre du récit de Nabuchodonosor.  
Son cœur d’homme sera 
changé, un cœur de bête lui 
sera donné et sept temps 
passeront sur lui! (Dan. 4.13) 
Le coeur dans la Bible –  בבלבלen hébreu, בבבל·en araméen – désigne le 
siège de la raison et de la volonté, parfois des émotions. Ainsi, en perdant 
son « coeur d’hommes », Nabuchodonosor est déchu de ses facultés de 
jugement et de discernement. Cependant l’auteur ne se contente pas de lui 
enlever tout simplement le « cœur » à l’aide d’une expression du genre  בל
רסח – litt. « manque de cœur », familière aux Proverbes. On ne laisse pas le 
vide s’installer et on assigne au roi « un cœur de bête » en donnant à la folie 
une forme concrète. L’homme est changé en bête. Le discours médical a 
catalogué déjà ce genre de comportement sous le chapitre lycanthropie. Les 
enjeux sont cependant plus profonds. Ceux-ci concernent la souveraineté : 
souveraineté humaine et souveraineté divine. La hiérarchie ne fait aucun 
doute pour un esprit « sain ». C’est lorsque l’homme essaie de pénétrer le 
domaine divin et de lui usurper l’autorité, que l’existence se désorganise. 
Pour reconnaître la « normalité » Nabuchodonosor doit intégrer un monde 
renversé. 
La deuxième partie du livre, celle que les exégètes appellent parfois 
Daniel B et qui rompt avec la narration pour faire place aux différentes 
visions de Daniel, retrouve le même topos de la souveraineté bien 
évidemment, mais sur un autre registre. C’est ainsi que se matérialise le 
dialogue littéraire entre deux époques historiques et deux aires 
géographiques. Les commentateurs se sont mis d’accord sur le fait que la 
principale cible des visions apocalyptiques de Daniel est le souverain 
séleucide Antiochus IV Epiphane qui interdit le culte au Temple de 
Jérusalem. Cependant il serait judicieux de regarder le portrait du roi 
comme un tout et de déceler l’idée centrale de ce portrait qui est l’hybris et 
l’idolâtrie.  
Le Nabuchodonosor du livre de Daniel est au carrefour des images. Son 
personnage se nourrit d’un vieux fond littéraire babylonien et se montre à 
son tour extrêmement prolifique. En effet une riche exégèse verra le jour en 




cheminement à travers quelques exemples et d’essayer de déchiffrer le 
fonctionnement de cette transmission toujours renouvelée d’un prototype 
littéraire et historique. La manière dont Nabuchodonosor reprend à son 
compte les traits caractéristiques de Nabonide, pour les transmettre 
ensuite à Antiochus IV Epiphane et à Titus, soulève non seulement un 
problème d’histoire littéraire mais aussi de compréhension historique. Où 
finit l’historiographie et où commence la littérature et quelles sont les 
raisons historiques de la construction littéraire du présent topos du 
dirigeant ? La fiction ne bâtit pas uniquement sur de l’imaginaire, elle 
bâtit aussi sur des débris de mémoire historique, elle se laisse aussi 
imprégner par ce qu’il y a de marquant dans le déroulement de l’histoire, la 
« vraie ». De Nabonide aux empereurs romains, les techniques mises à 
l’oeuvre et les raisons de leur emploi changent. Ce qui unit tous les clichés 
invoqués c’est la folie du souverain. L’image n’est pas anodine car 
habituellement c’est le pouvoir qui tente de dé-légitimer ses opposants en 
les renvoyant dans l’espace de la folie où toute entreprise est vaine car 
dénué de fondement. Pour une fois le central est emporté par le marginal.  
 
Nous avons esquissé ici en quelques lignes le cheminement d’une thèse 
qui à ce jour, n’a pas encore formulé ses conclusions finales. C’est une 
recherche qui est en cours et qui ne cesse pas de soumettre le texte à sa 
maïeutique. Les questions ne sont pas toutes légitimes, n’ont pas toutes 
de réponse : nous sommes justement en train de faire ce tri. Le parcours 
est difficile et impérativement jalonné par des épreuves d’objectivation, des 
interlocuteurs – livres et maîtres. Lieu de rencontre de différentes écoles 
d’études juives et endroit qui recueille des trésors dans ses bibliothèques, 
Jérusalem en est une étape incontournable.  
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